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Introduccin


  [image: Bécquer]

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, 
  duermen los extravagantes hijos de mi fantasa, esperando en silencio 
  que el arte los vista de la palabra para poderse presentar decentes en la escena 
  del mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la miseria, y parecida a esos 
  padres que engendran ms hijos de los que pueden alimentar, mi musa concibe 
  y pare en el misterioso santuario de la cabeza, poblndola de creaciones 
  sin nmero, a las cuales ni mi actividad ni todos los aos que 
  me restan de vida seran suficientes a dar forma.

  Y aqu dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados 
  en indescriptible confusin, los siento a veces agitarse y vivir con 
  una vida oscura y extraa, semejante a la de esas miradas de 
  grmenes que hierven y se estremecen en una eterna incubacin 
  dentro de las entraas de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes 
  para salir a la superficie y convertirse, al beso del sol, en flores y frutos.

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede 
  otro rastro que el que deja un sueo de la media noche, que a la maana 
  no puede recordarse. En algunas ocasiones, y ante esta idea terrible, se subleva 
  en ellos el instinto de la vida, y agitndose en formidable aunque silencioso 
  tumulto, buscan en tropel por dnde salir a la luz, de entre las tinieblas 
  en que viven. Pero, ay!, que entre el mundo de la idea y el de la forma 
  existe un abismo que slo puede salvar la palabra, y la palabra, tmida 
  y perezosa, se niega a secundar sus esfuerzos. Mudos, sombros e impotentes, 
  despus de la intil lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo. 
  Tal caen inertes en los surcos de las sendas, si cesa el viento, las 
  hojas amarillas que levant el remolino!

Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginacin 
  explican algunas de mis fiebres: ellas son la causa, desconocida para la ciencia, 
  de mis exaltaciones y mis abatimientos. Y as, aunque mal, vengo viviendo 
  hasta aqu paseando por entre la indiferente multitud esta silenciosa 
  tempestad de mi cabeza. As vengo viviendo; pero todas las cosas tienen 
  un trmino, y a stas hay que ponerles punto.

El insomnio y la fantasa siguen y siguen procreando en 
  monstruoso maridaje. Sus creaciones, apretadas ya como las raquticas 
  plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantstica existencia disputndose 
  los tomos de la memoria, como el escaso jugo de una tierra estril. 
  Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que acabarn por romper 
  el dique, diariamente aumentadas por un manantial vivo.

Andad, pues! Andad y vivid con la nica vida que 
  puedo daros. Mi inteligencia os nutrir lo suficiente para que seis 
  palpables; os vestir, aunque sea de harapos, lo bastante para que no 
  avergence vuestra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros 
  una maravillosa estrofa tejida con frases exquisitas, en la que os pudierais 
  envolver con orgullo como en un manto de prpura. Yo quisiera poder cincelar 
  la forma que ha de conteneros, como se cincela el vaso de oro que ha de guardar 
  un preciado perfume. Mas es imposible.

No obstante, necesito descansar; necesito, del mismo modo que 
  se sangra el cuerpo por cuyas henchidas venas se precipita la sangre con pletrico 
  empuje, desahogar el cerebro, insuficiente a contener tantos absurdos.

Quedad, pues, consignados aqu como la estela nebulosa 
  que seala el paso de un desconocido cometa, como los tomos dispersos 
  de un mundo en embrin que avienta por el aire la muerte antes que su 
  creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa la claridad de 
  las sombras.

No quiero que en mis noches sin sueo volvis a 
  pasar por delante de mis ojos en extravagante procesin pidindome, 
  con gestos y contorsiones, que os saque a la vida de la realidad, del limbo 
  en que vivs, semejantes a fantasmas sin consistencia. No quiero que 
  al romperse este arpa, vieja y cascada ya, se pierdan, a la vez que el instrumento, 
  las ignoradas notas que contena. Deseo ocuparme un poco del mundo que 
  me rodea, pudiendo, una vez vaco, apartar los ojos de este otro mundo 
  que llevo dentro de la cabeza. El sentido comn, que es la barrera de 
  los sueos, comienza a flaquear, y las gentes de diversos campos se mezclan 
  y confunden. Me cuesta trabajo saber qu cosas he soado y cules 
  me han sucedido. Mis afectos se reparten entre fantasmas de la imaginacin 
  y personajes reales. Mi memoria clasifica, revueltos, nombres y fechas de mujeres 
  y das que han muerto o han pasado, con los das y mujeres que 
  no han existido sino en mi mente. Preciso es acabar arrojndoos de la 
  cabeza de una vez para siempre.

Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche 
  de la muerte, sin que vengis a ser mi pesadilla maldicindome 
  por haberos condenado a la nada antes de haber nacido. Id, pues, al mundo a 
  cuyo contacto fuisteis engendrados, y quedad en l como el eco que encontraron 
  en un alma que pas por la tierra sus alegras y sus dolores, 
  sus esperanzas y sus luchas.

Tal vez muy pronto tendr que hacer la maleta para el gran 
  viaje. De una hora a otra puede desligarse el espritu de la materia 
  para remontarse a regiones ms puras. No quiero, cuando esto suceda, 
  llevar conmigo, como el abigarrado equipaje de un saltimbanqui, el tesoro de 
  oropeles y guiapos que ha ido acumulando la fantasa en los desvanes 
  del cerebro.

Junio de 1868.

[Los nmeros romanos y la disposicin en que se presentan las rimas en el ndice corresponden al orden 
    establecido por Augusto Ferrn y Narciso Campillo, artfices de 
    la edicin princeps y subsiguientes publicaciones; la numeracin expresada entre corchetes, en 
    caracteres arbigos, refleja el orden original en el manuscrito del Libro 
de los gorriones de 1868]
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Rima I [11]



Yo s un himno gigante y extrao

que anuncia en la noche del alma una aurora,

y estas pginas son de ese himno

cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre

domando el rebelde, mezquino idioma,

con palabras que fuesen a un tiempo

suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar, que no hay 
  cifra

capaz de encerrarle; y apenas, oh, hermosa!,

si, teniendo en mis manos las tuyas,

pudiera, al odo, cantrtelo a solas.


Rima II [15]


Saeta que voladora

cruza, arrojada al azar,

y que no se sabe dnde

temblando se clavar;

hoja que del rbol seca

arrebata el vendaval,

sin que nadie acierte el surco

donde al polvo volver;

gigante ola que el viento

riza y empuja en el mar,

y rueda y pasa, y se ignora

qu playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos

brilla, prxima a expirar,

y que no se sabe de ellos

cul el ltimo ser;

eso soy yo, que al acaso

cruzo el mundo sin pensar

de dnde vengo ni a dnde

mis pasos me llevarn.


Rima III [42]


Sacudimiento extrao

que agita las ideas,

como huracn que empuja

las olas en tropel.

Murmullo que en el alma

se eleva y va creciendo

como volcn que sordo

anuncia que va a arder.

Deformes siluetas

de seres imposibles;

paisajes que aparecen

como al travs de un tul.

Colores que fundindose

remedan en el aire

los tomos del iris

que nadan en la luz.

Ideas sin palabras,

palabras sin sentido;

cadencias que no tienen

ni ritmo ni comps.

Memorias y deseos

de cosas que no existen;

accesos de alegra,

impulsos de llorar.

Actividad nerviosa

que no halla en qu emplearse;

sin riendas que le guen,

caballo volador.

Locura que el espritu

exalta y desfallece,

embriaguez divina

del genio creador...

Tal es la inspiracin.

*

Gigante voz que el caos

ordena en el cerebro

y entre las sombras hace

la luz aparecer.

Brillante rienda de oro

que poderosa enfrena

de la exaltada mente

el volador corcel.

Hilo de luz que en haces

los pensamientos ata;

sol que las nubes rompe

y toca en el zent.

Inteligente mano

que en un collar de perlas

consigue las indciles

palabras reunir.

Armonioso ritmo

que con cadencia y nmero

las fugitivas notas

encierra en el comps.

Cincel que el bloque muerde

la estatua modelando,

y la belleza plstica

aade a la ideal.

Atmsfera en que giran

con orden las ideas,

cual tomos que agrupa

recndita atraccin.

Raudal en cuyas ondas

su sed la fiebre apaga,

oasis que al espritu

devuelve su vigor...

Tal es nuestra razn.



Con ambas siempre en lucha

y de ambas vencedor,

tan slo al genio es dado

a un yugo atar las dos.


Rima IV [39]


No digis que, agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudeci la lira;

podr no haber poetas; pero siempre

habr 
  poesa!

Mientras las ondas de la luz al beso

palpiten encendidas,

mientras el sol las desgarradas nubes

de fuego y oro 
  vista;

mientras el aire en su regazo lleve

perfumes y armonas,

mientras haya en el mundo primavera,

habr 
  poesa!

  Mientras la ciencia a descubrir no 
  alcance

las fuentes de 
  la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo

que al clculo 
  resista,

  mientras la humanidad siempre avanzando

no sepa a d 
  camina,

mientras haya un misterio para el hombre,

habr 
  poesa!

  Mientras se sienta que se re 
  el alma,

sin que los labios 
  ran;

mientras se llore, sin que el llanto acuda

a nublar la pupila;

mientras el corazn y la cabeza

batallando prosigan,

mientras haya esperanzas y recuerdos,

habr 
  poesa!

  Mientras haya unos ojos que reflejen

los ojos que los 
  miran,

mientras responda el labio suspirando

al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso

dos almas confundidas,

mientras exista una mujer hermosa,

habr 
  poesa!


Rima V [62]


Espritu sin nombre,

indefinible esencia,

yo vivo con la vida

sin formas de la idea.

Yo nado en el vaco,

del sol tiemblo en la hoguera,

palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro

de la lejana estrella,

yo soy de la alta luna

la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube

que en el ocaso ondea,

yo soy del astro errante

la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,

soy fuego en las arenas,

azul onda en los mares

y espuma en las riberas.

En el lad, soy nota,

perfume en la violeta,

fugaz llama en las tumbas

y en las runas yedra.

Yo atrueno en el torrente

y silbo en la centella,

y ciego en el relmpago

y rujo en la tormenta.

Yo ro en los alcores,

susurro en la alta yerba,

suspiro en la onda pura

y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los tomos

del humo que se eleva

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos

que los insectos cuelgan

me mezco entre los rboles

en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas

que, en la corriente fresca

del cristalino arroyo,

desnudas juguetean.

Yo, en bosques de corales

que alfombran blancas perlas,

persigo en el ocano

las nyades ligeras.

Yo, en las cavernas cncavas

do el sol nunca penetra,

mezclndome a los gnomos,

contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas,

y s de esos imperios

de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo vrtigo

los mundos que voltean,

y mi pupila abarca

la creacin entera.

Yo s de esas regiones

a do un rumor no llega,

y donde informes astros

de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo

el puente que atraviesa,

yo soy la ignota escala

que el cielo une a la tierra,

Yo soy el invisible

anillo que sujeta

el mundo de la forma

al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espritu,

desconocida esencia,

perfume misterioso

de que es vaso el poeta.


Rima VI [57]


Como la brisa que la sangre orea

sobre el oscuro campo de batalla,

cargada de perfumes y armonas

en el silencio de la noche vaga,

Smbolo del dolor y la ternura,

del bardo ingls en el horrible drama,

la dulce Ofelia, la razn perdida,

cogiendo flores y cantando pasa.


Rima VII  [13]


Del saln en el ngulo 
  oscuro,

de su duea tal vez olvidada,

silenciosa y cubierta de polvo

vease el 
  arpa.

Cunta nota dorma 
  en sus cuerdas

como el pjaro duerme en las ramas,

esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

Ay! —pens—; cuntas 
  veces el genio

as duerme en el fondo del alma,

y una voz, como Lzaro, espera

que le diga: «Levntate y anda!».


Rima VIII [25]


Cuando miro el azul horizonte

  perderse a lo lejos,

al travs de una gasa de polvo

  dorado e inquieto,


me parece posible arrancarme

del msero 
  suelo

y flotar con la niebla dorada

en tomos 
  leves

cual ella deshecho.


Cuando miro de noche en el fondo

oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes

pupilas de fuego


me parece posible a do brillan

subir en un vuelo

y anegarme en su luz, y con ellas

en lumbre encendido

fundirme en un 
  beso.

  
En el mar de la duda en que bogo

ni aun s 
  lo que creo;

sin embargo estas ansias me dicen

que yo llevo algo

divino aqu 
  dentro.


Rima IX [27]


Besa el aura que gime blandamente

las leves ondas que jugando riza;

el sol besa a la nube en occidente

y de prpura y oro la matiza;

la llama en derredor del tronco ardiente

por besar a otra llama se desliza;

y hasta el sauce, inclinndose a su peso,

al ro que le besa, vuelve un beso.


Rima X [46]


Los invisibles tomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman,

el cielo se deshace en rayos de oro,

la tierra se estremece alborozada.

Oigo flotando en olas de armonas,

rumor de besos y batir de alas;

mis prpados se cierran... —Qu sucede?

Dime? —Silencio! Es el amor que pasa!


Rima XI [51]


Yo soy ardiente, yo soy morena,

yo soy el smbolo de la pasin,

de ansia de goces mi alma est llena.

A m me buscas?

No es a ti, no.

Mi frente es plida, mis trenzas 
  de oro:

puedo brindarte dichas sin fin,

yo de ternuras guardo un tesoro.

A m me llamas?

No, no es a ti.

Yo soy un sueo, un imposible,

vano fantasma de niebla y luz;

soy incorprea, soy intangible:

no puedo amarte.

Oh ven, ven t!


Rima XII [79]


Porque son, nia, tus ojos

verdes como el mar, te quejas;

verdes los tienen las nyades,

verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas

de las hours del Profeta.

El verde es gala y ornato

del bosque en la primavera;

entre sus siete colores

brillante el Iris lo ostenta,

las esmeraldas son verdes;

  verde el color del que espera,

  y las ondas del ocano

y el laurel de los poetas.

*

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta,

en que el carmn de los ptalos

se ve al travs de las perlas.

Y sin embargo,

s que te 
  quejas

porque tus ojos

crees que la afean,

pues no lo creas.

Que parecen sus pupilas

hmedas, verdes e inquietas,

tempranas hojas de almendro

que al soplo del aire tiemblan.

*

Es tu boca de rubes

purprea granada abierta

que en el esto convida

a apagar la sed en ella.

Y sin embargo,

s que te quejas

porque tus ojos

crees que la afean,

pues no lo creas.

Que parecen, si enojada

tus pupilas centellean,

las olas del mar que rompen

en las cantbricas peas.

*

Es tu frente que corona,

crespo el oro en ancha trenza,

nevada cumbre en que el da

su postrera luz refleja.

Y sin embargo,

s que te quejas

porque tus ojos

crees que la afean,

pues no lo creas.

Que entre las rubias pestaas,

junto a las sienes semejan

broches de esmeralda y oro

que un blanco armio sujetan.

Porque son, nia, tus ojos

verdes como el mar te quejas;

quizs, si negros o azules

se tornasen, lo sintieras.


Rima XIII [29]


[Imitacin de 
  Byron]

Tu pupila es azul y, cuando res,

su claridad save me recuerda

el trmulo fulgor de la maana

que en el mar se 
  refleja.

Tu pupila es azul y, cuando lloras,

las transparentes lgrimas en ella

se me figuran gotas de roco

sobre una voleta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo

como un punto de luz radia una idea,

me parece en el cielo de la tarde

una perdida estrella.


Rima XIV [72]


Te vi un punto y, flotando ante mis 
  ojos,

la imagen de tus ojos se qued,

como la mancha oscura orlada en fuego

que flota y ciega si se mira al sol.

Adonde quiera que la vista clavo,

torno a ver las pupilas llamear;

mas no te encuentro a ti, que es tu mirada,

unos ojos, los tuyos, nada ms.

De mi alcoba en el ngulo los 
  miro

desasidos fantsticos lucir;

cuando duermo los siento que se ciernen,

de par en par abiertos sobre m.

Yo s que hay fuegos fatuos 
  que en la noche

llevan al caminante a perecer;

yo me siento arrastrado por tus ojos,

pero adnde me arrastran, no lo s.


Rima XV [60]


[T y yo.

Meloda.]

Cendal flotante de leve bruma,

rizada cinta de blanca espuma,

rumor sonoro

de arpa de oro,

beso del aura, onda de luz:

eso eres t.

T, sombra area, que 
  cuantas veces

voy a tocarte te desvaneces

como la llama, como el sonido,

como la niebla, como el gemido

del lago azul!

En mar sin playas onda sonante,

en el vaco cometa errante,

largo lamento

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,

eso soy yo!

Yo, que a tus ojos, en mi agona,

los ojos vuelvo de noche y da;

yo, que incansable corro y demente

tras una sombra, tras la hija ardiente

de una visin!



Rima XVI [43]


[Serenata]

Si al mecer las azules campanillas

de tu balcn,

crees que suspirando pasa el viento

murmurador,

sabe que, oculto entre las verdes hojas,

suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas

vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado

lejana voz,

sabe que, entre las sombras que te cercan,

te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche

tu corazn,

al sentir en tus labios un aliento

abrasador,

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo,

respiro yo.


Rima XVII [50]


Hoy la tierra y los cielos me sonren,

hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto... La he visto y me ha mirado...

Hoy creo 
  en Dios!


Rima XVIII [6]



Fatigada del baile,

encendido el color, breve el aliento,

apoyada en mi brazo,

del saln se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa

que levantaba el palpitante seno,

una flor se meca

en compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de ncar

que empuja el mar y que acaricia el cfiro,

tal vez all dorma

al soplo de sus labios entreabiertos.

Oh, quin as —pensaba—

dejar pudiera deslizarse el tiempo!

Oh, si las flores duermen,

qu dulcsimo sueo!


Rima XIX [52]


Cuando sobre el pecho inclinas

la melanclica frente,

una azucena tronchada

me pareces.

Porque al darte la pureza

de que es smbolo celeste,

como a ella te hizo Dios

de oro y nieve.


Rima XX [37]


Sabe, si alguna vez tus labios rojos

quema invisible atmsfera abrasada,

que el alma que hablar puede con los ojos,

tambin puede besar con la mirada.


Rima XXI [21]


Qu es poesa?, dices, mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul,

Qu es poesa! Y t me lo preguntas?

Poesa... eres t.


Rima XXII [19]


Cmo vive esa rosa que has prendido

junto a tu corazn?

Nunca hasta ahora contempl en el mundo

junto al volcn la flor.


Rima XXIII [22]


[A ella. No s...]

Por una mirada, un mundo;

por una sonrisa, un cielo;

por un beso... Yo no s

qu te diera por un beso!


Rima XXIV [33]


Dos rojas lenguas de fuego

que a un mismo tronco enlazadas

se aproximan y, al besarse,

forman una sola llama.

Dos notas que del lad

a un tiempo la mano arranca,

y en el espacio se encuentran

y armoniosas se abrazan.

Dos olas que vienen juntas

a morir sobre una playa

y que al romper se coronan

con un penacho de plata.

Dos jirones de vapor

que del lago se levantan

y, al juntarse all en el cielo,

forman una nube blanca.

Dos ideas que al par brotan;

dos besos que a un tiempo estallan,

dos ecos que se confunden;

eso son nuestras dos almas.


Rima XXV [31]


Cuando en la noche te envuelven

las alas de tul del sueo

y tus tendidas pestaas

semejan arcos de bano,

por escuchar los latidos

de tu corazn inquieto

y reclinar tu dormida

cabeza sobre mi pecho,

diera, alma ma,

cuanto poseo:

la luz, el aire

y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos

en un invisible objeto

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,

por leer sobre tu frente

el callado pensamiento

que pasa como la nube

del mar sobre el ancho espejo,

diera, alma ma,

cuanto deseo:

la fama, el oro,

la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua

y se apresura tu aliento

y tus mejillas se encienden

y entornas tus ojos negros,

por ver entre sus pestaas

brillar con hmedo fuego

la ardiente chispa que brota

del volcn de los deseos,

diera, alma ma,

por cuanto espero,

la fe, el espritu,

la tierra, el cielo.


Rima XXVI [7]


Voy contra mi inters al confesarlo;

no obstante, amada ma,

pienso, cual t, que una oda slo es buena

de un billete del Banco al dorso escrita.

No faltar algn necio que al orlo

se haga cruces y diga:

Mujer al fin del siglo diecinueve,

material y prosaica... Boberas!

Voces que hacen correr cuatro poetas

que en invierno se embozan con la lira;

Ladridos de los perros a la luna!

T sabes y yo s que en esta vida

con genio es muy contado el que la escribe,

y con oro cualquiera hace poesa.


Rima XXVII [63]


[Duerme]

Despierta, tiemblo al mirarte;

dormida, me atrevo a verte;

por eso, alma de mi alma,

yo velo mientras t duermes.

Despierta, res, y al rer tus labios

inquietos me parecen

relmpagos de grana que serpean

sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca

  pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso

que deja un sol que muere.

Duerme!

Despierta, miras y al mirar tus ojos

  hmedos resplandecen

como la onda azul en cuya cresta

chispeando el sol hiere.

Al travs de tus prpados, dormida,

  tranquilo fulgor vierten,

cual derrama de luz, templado rayo,

lmpara transparente.

Duerme!

Despierta, hablas y al hablar vibrantes

  tus palabras parecen

lluvia de perlas que en dorada copa

se derrama a torrentes.

Dormida, en el murmullo de tu aliento

  acompasado y tenue,

escucho yo un poema que mi alma

enamorada entiende.

Duerme!

Sobre el corazn la mano

me he puesto porque no suene

su latido y de la noche

turbe la calma solemne.
De tu balcn las persianas

cerr ya porque no entre

el resplandor enojoso

de la aurora y te despierte.

Duerme!


Rima XXVIII [58]


Cuando entre la sombra oscura,

perdida una voz murmura

turbando su triste calma,

si en el fondo de mi alma

la oigo dulce resonar,

dime: es que el viento en sus 
  giros

se queja, o que tus suspiros

me hablan de amor al pasar?

Cuando el sol en mi ventana

rojo brilla a la maana,

y mi amor tu sombra evoca,

si en mi boca de otra boca

sentir creo la impresin,

dime: es que ciego deliro,

o que un beso en un suspiro

me enva tu corazn?

Y en el luminoso da

y en la alta noche sombra,

si en todo cuanto rodea

al alma que te desea,

te creo sentir y ver,

dime: es que toco y respiro

soando, o que en un suspiro

me das tu aliento a beber?


Rima XXIX [53]


[La bocca mi baci 
  tutto tremante.]

[Dante, Commedia, Inf., 
  V., 136.]

Sobre la falda tena

el libro abierto;

en mi mejilla tocaban

sus rizos negros;

no veamos letras

ninguno creo;

mas guardbamos ambos

hondo silencio.

Cunto dur? Ni aun entonces

pude saberlo.

Slo s que no se oa

ms que el aliento,

que apresurado escapaba

del labio seco.

Slo s que nos volvimos

los dos a un tiempo,

y nuestros ojos se hallaron

y son un beso!

*

Creacin de Dante era el libro;

era su Infierno.

Cuando a l bajamos los ojos,

yo dije trmulo:

Comprendes ya que un poema

cabe en un verso?

Y ella respondi encendida:

Ya lo comprendo!

Rima XXX [40]


Asomaba a sus ojos una lgrima

y a mi labio una frase de perdn;

habl el orgullo y se enjug su llanto,

y la frase en mis labios expir.

Yo voy por un camino; ella, por otro;

pero, al pensar en nuestro mutuo amor,

yo digo an: —Por qu call aquel da?

Y ella dir: —Por qu no llor yo?


Rima XXXI [30]


Nuestra pasin fue un trgico 
  sainete

en cuya absurda 
  fbula

lo cmico y lo grave confundidos

risas y llanto 
  arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia

que al fin de la 
  jornada

a ella tocaron lgrimas y risas

y a m, 
  slo las lgrimas.


Rima XXXII [73]


Pasaba arrolladora en su hermosura

y el paso le dej;

ni aun a mirarla me volv y, no obstante,

algo a mi odo murmur: —Esa es.

Quin reuni la 
  tarde a la maana?

Lo ignoro; slo 
  s

que en una breve noche de verano

se unieron los 
  crepsculos, y... fue.


Rima XXXIII [69]


Es cuestin de palabras y, 
  no obstante,

ni t ni 
  yo jams,

despus de lo pasado, convendremos

en quin 
  la culpa est.

Lstima que el Amor un 
  diccionario

no tenga donde 
  hallar

cundo el orgullo es simplemente orgullo

y cundo 
  es dignidad!


Rima XXXIV [65]


Cruza callada, y son sus movimientos

silenciosa armona:

suenan sus pasos, y al sonar recuerdan

del himno alado la cadencia rtmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos

tan claros como 
  el da;

y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,

arden con nueva luz en sus pupilas.

Re, y su carcajada tiene notas

del agua fugitiva;

llora, y es cada lgrima un poema

de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,

el color y la lnea,

la forma engendradora de deseos,

la expresin, fuente eterna de poesa.

Que es estpida? Bah! Mientras callando

guarde oscuro el 
  enigma,

siempre valdr lo que yo creo que calla

ms que lo que cualquiera otra me diga.


Rima XXXV [78]


No me admir tu olvido! Aunque de un da,

me admir tu cario mucho ms;

porque lo que hay en m que vale algo,

eso... ni lo pudiste sospechar.


Rima XXXVI [54]


Si de nuestros agravios en un libro

se escribiese la historia,

y se borrase en nuestras almas cuanto

se borrase en sus hojas.

Te quiero tanto an! Dej en mi pecho

tu amor huellas 
  tan hondas,

que slo con que t borrases una,

las borraba yo 
  todas!


Rima XXXVII [28]


Antes que t me morir; escondido

  en las entraas 
  ya

  el hierro llevo con que abri tu mano

  la ancha herida 
mortal.

Antes que t me morir; 
  y mi espritu,

  en su empeo 
  tenaz,

  se sentar a las puertas de la muerte,

  esperndote 
  all.

Con las horas los das, con 
  los das

  los aos 
  volarn,

  y a aquella puerta llamars al cabo...

  Quin 
deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos

  la tierra guardar,

  lavndote en las ondas de la muerte

  como en otro Jordn;

all donde el murmullo de la 
  vida

  temblando a morir 
  va,

como la ola que a la playa viene

silenciosa a expirar;

all donde el sepulcro que 
  se cierra

  abre una eternidad,

  todo cuanto los dos hemos callado,

  all lo 
  hemos de hablar.


Rima XXXVIII [4]


Los suspiros son aire y van al aire.

Las lgrimas son agua y van al mar.

Dime, mujer, cuando el amor se olvida,

sabes t 
  a dnde va?


Rima XXXIX [75]


A qu me lo decs? 
  Lo s: es mudable,

es altanera y vana y caprichosa;

antes que el sentimiento de su alma,

brotar el agua de la estril roca.

S que en su corazn, 
  nido de sierpes,

no hay una fibra que al amor responda;

que es una estatua inanimada..., pero...

es tan hermosa!


Rima XL [66]


Su mano entre mis manos,

sus ojos en mis ojos,

la amorosa cabeza

apoyada en mi hombro,

Dios sabe cuntas veces

con paso perezoso

hemos vagado juntos

bajo los altos olmos

que de su casa prestan

misterio y sombra al prtico.

*

Y ayer... un ao apenas,

pasado como un soplo,

con qu exquisita gracia,

con qu admirable aplomo,

me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:

Creo que en alguna parte

he visto a usted! Ah, bobos,

que sois de los salones

comadres de buen tono,

y andabais all a caza

de galantes embrollos:

qu historia habis perdido,

qu manjar tan sabroso

para ser devorado

sotto voce en un coro

detrs del abanico

de plumas y de oro...!

*

Discreta y casta luna,

copudos y altos olmos,

paredes de su casa,

umbrales de su prtico,

callad, y que el secreto

no salga de vosotros.

Callad, que por mi parte

yo lo he olvidado todo;

y ella... ella, no hay mscara

semejante a su rostro.


Rima XLI [26]


T eras el huracn, 
  y yo la alta

torre que desafa 
  su poder.

Tenas que estrellarte o que abatirme...!

No pudo ser!

T eras el ocano; y 
  yo la enhiesta

roca que firme 
  aguarda su vaivn.

Tenas que romperte o que arrancarme...!

No pudo ser!

Hermosa t, yo altivo; acostumbrados

uno a arrollar, 
  el otro a no ceder;

la senda estrecha, inevitable el choque...

No pudo ser!


Rima XLII [16]


Cuando me lo contaron sent 
  el fro

de una hoja de acero en las entraas;

me apoy contra el muro, y un instante

la conciencia perd de dnde estaba.

Cay sobre mi espritu 
  la noche,

en ira y en piedad se aneg el alma.

Y entonces comprend por qu se llora,

y entonces comprend por qu se mata!

Pas la nube de dolor.... Con 
  pena

logr balbucear breves palabras...

Quin me dio la noticia?... Un fiel amigo...

Me haca un gran favor... Le di las gracias.


Rima XLIII [34]


Dej la luz a un lado, y en 
  el borde

de la revuelta cama me sent,

mudo, sombro, la pupila inmvil

clavada en la pared.

Qu tiempo estuve as? 
  No s; al dejarme

la embriaguez horrible del dolor,

expiraba la luz y en mis balcones

rea al 
  sol.

Ni s tampoco en tan horribles 
  horas

en qu pensaba o qu pas por m;

slo recuerdo que llor y maldije,

y que en aquella noche envejec.


Rima XLIV [10]


Como en un libro abierto

leo de tus pupilas en el fondo.

A qu fingir el labio

risas que se desmienten con los ojos?

Llora! No te avergences

de confesar que me quisiste un poco.

Llora! Nadie nos mira.

Ya ves; yo soy un hombre... y tambin lloro.


Rima XLV [3]


En la clave del arco ruinoso1

cuyas piedras el tiempo enrojeci,

obra de cincel rudo campeaba

el gtico 
  blasn.

Penacho de su yelmo de granito,

la yedra que colgaba en derredor

daba sombra al escudo en que una mano

tena un 
  corazn.

A contemplarle en la desierta plaza

nos paramos los 
  dos;

Y, se, me dijo, es el cabal emblema

de mi constante 
  amor.

Ay! Es verdad lo que me dijo 
  entonces;

verdad que el corazn

lo llevar en la mano..., en cualquier parte...

pero en el pecho, 
  no.

 

[bookmark: r45_1]1. Otras ediciones: En la clave del arco mal seguro.


Rima XLVI [77]


Me ha herido recatndose en 
  las sombras,

sellando con un beso su traicin.

Los brazos me ech al cuello y por la espalda

partime 
  a sangre fra el corazn.

Y ella prosigue alegre su camino,

feliz, risuea, impvida. Y por qu?

Porque no brota sangre de la herida.

Porque el muerto 
  est en pie.


Rima XLVII [2]


Yo me he asomado a las profundas simas

de la tierra y 
  del cielo,

y les he visto el fin o con los ojos

o con el pensamiento.

Mas ay!, de un corazn 
  llegu al abismo

y me inclin 
  un momento,

y mi alma y mis ojos se turbaron:

Tan hondo 
  era y tan negro!


Rima XLVIII [1]


Como se arranca el hierro de una herida

su amor de las entraas me arranqu;

aunque sent al hacerlo que la vida

me arrancaba 
  con l!

Del altar que le alc en el 
  alma ma,

la voluntad su imagen arroj;

y la luz de la fe que en ella arda

ante el ara desierta se apag.

An para combatir mi firme 
  empeo

viene a mi mente su visin tenaz...

Cunto podr dormir con ese sueo

en que acaba el 
  soar!


Rima XLIX [14]


Alguna vez la encuentro por el mundo,

y pasa junto a 
  m;

y pasa sonrindose, y yo digo:

Cmo 
  puede rer?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa,

mscara 
  del dolor,

y entonces pienso: Acaso ella se re,

como me ro 
  yo.


Rima L [12]


Lo que el salvaje que con torpe mano

hace de un tronco a su capricho un dios,

y luego ante su obra se arrodilla,

eso hicimos t y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,

de la mente ridcula invencin,

y hecho el dolo ya, sacrificamos

en su altar nuestro amor.


Rima LI [70]


De lo poco de vida que me resta

diera con gusto los mejores aos,

por saber lo que 
  a otros

de m has 
  hablado.

Y esta vida mortal, y de la eterna

lo que me toque, si me toca algo,

por saber lo que a solas

de m has 
  pensado.


Rima LII [35]


Olas gigantes que os rompis 
  bramando

en las playas desiertas y remotas,

envuelto entre la sbana de espumas,

llevadme 
  con vosotras!

Rfagas de huracn que 
  arrebatis

del alto bosque las marchitas hojas,

arrastrado en el ciego torbellino,

llevadme 
  con vosotras!

Nube de tempestad que rompe el rayo

y en fuego ornis las sangrientas orlas,

arrebatado entre la niebla oscura,

llevadme 
  con vosotras!

Llevadme, por piedad, a donde el vrtigo

con la razn me arranque la memoria.

Por piedad! Tengo miedo de quedarme

con mi dolor a 
  solas!


Rima LIII [38]


Volvern las oscuras golondrinas

en tu balcn sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales

jugando llamarn.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,

aquellas que aprendieron nuestros nombres...

esas... no 
  volvern!

Volvern las tupidas madreselvas

de tu jardn las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde an ms hermosas

sus flores se abrirn.

Pero aquellas, cuajadas de roco

cuyas gotas mirbamos temblar

y caer como lgrimas del da...

esas... no 
  volvern!

Volvern del amor en tus odos

las palabras ardientes a sonar;

tu corazn de su profundo sueo

tal vez despertar.

Pero mudo y absorto y de rodillas

como se adora a Dios ante su altar,

como yo te he querido...; desengate,

as... 
  no te querrn!


Rima LIV [36]


Cuando volvemos las fugaces horas

del pasado a evocar,

temblando brilla en sus pestaas negras

una lgrima pronta a resbalar.

Y, al fin, resbala y cae como gota

de roco 
  al pensar

que cual hoy por ayer, por hoy maana,

volveremos los dos a suspirar.


Rima LV [9]


Entre el discorde estruendo de la 
  orga

acarici 
  mi odo,

como nota de msica lejana,

el eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,

formado de un aliento 
  que he bebido,

perfume de una flor que oculta crece

en un claustro 
  sombro.

Mi adorada de un da, cariosa,

En qu piensas? me dijo.

En nada... En nada, y lloras? Es que tengo

alegre la tristeza y triste el vino.


Rima LVI [20]


Hoy como ayer, maana como 
  hoy,

y siempre 
  igual!

Un cielo gris, un horizonte eterno

y andar... andar.

Movindose a comps, 
  como una estpida

mquina, 
  el corazn.

La torpe inteligencia del cerebro,

dormida en un rincn.

El alma, que ambiciona un paraso,

buscndole 
  sin fe,

fatiga sin objeto, ola que rueda

ignorando por qu.

Voz que, incesante, con el mismo tono,

canta el mismo 
  cantar,

gota de agua montona que cae

y cae, sin cesar.

As van deslizndose 
  los das,

unos de otros en 
  pos;

hoy lo mismo que ayer...; y todos ellos,

sin gozo ni dolor.

Ay, a veces me acuerdo suspirando

del antiguo sufrir!

Amargo es el dolor, pero siquiera

padecer es vivir!


Rima LVII [32]


Este armazn de huesos y pellejos,

de pasear una cabeza loca

se halla cansado al fin, y no lo extrao,

pues, aunque es la verdad que no soy viejo,

de la parte de vida que me toca

en la vida del mundo, por mi dao

he hecho un uso tal, que jurara

que he condensado un siglo en cada da.

As, aunque ahora muriera,

no podra decir que no he vivido;

que el sayo, al parecer nuevo por fuera,

conozco que por dentro ha envejecido.

Ha envejecido, s, pese 
  a mi estrella!,

harto lo dice ya mi afn doliente,

que hay dolor que al pasar, su horrible huella

graba en el corazn, si no en la frente.


Rima LVIII [8]


Quieres que de ese nctar 
  delicioso

no te amargue la 
  hez?

Pues asprale, acrcale a tus labios

y djale 
  despus.

Quieres que conservemos una 
  dulce

memoria de este 
  amor?

Pues ammonos hoy mucho, y maana

digmonos: 
  —Adis!


Rima LIX [17]


Yo s cul el objeto

de tus suspiros es;

yo conozco la causa de tu dulce

secreta languidez.

Te res?... Algn da

sabrs, nia, por qu.

T acaso lo sospechas,

y yo lo s.

Yo s cundo t 
  sueas,

y lo que en sueos ves;

como en un libro, puedo lo que callas

en tu frente leer.

Te res?... Algn da

sabrs, nia, por qu.

T acaso lo sospechas,

y yo lo s.

Yo s por qu sonres

y lloras a la vez;

yo penetro en los senos misteriosos

de tu alma de mujer.

Te res? ... Algn da

sabrs, nia, por qu;

mientras t sientes mucho y nada sabes,

yo, que no siento ya, todo lo s.


Rima LX [41]


Mi vida es un erial,

flor que toco se deshoja;

que en mi camino fatal

alguien va sembrando el mal

para que yo lo recoja.


Rima LXI [45]


[Meloda.

Es muy triste morir joven, 
  y no contar con una sola lgrima de mujer]

Al ver mis horas de fiebre

e insomnio lentas pasar,

a la orilla de mi lecho,

quin 
  se sentar?

Cuando la trmula mano

tienda, prximo a expirar,

buscando una mano amiga,

quin 
  la estrechar?

Cuando la muerte vidre

de mis ojos el cristal,

mis prpados an abiertos,

quin 
  los cerrar?

Cuando la campana suene

(si suena en mi funeral)

una oracin, al orla,

quin 
  murmurar?

Cuando mis plidos restos

oprima la tierra ya,

sobre la olvidada fosa,

quin 
  vendr a llorar?

Quin en fin, al otro 
  da,

cuando el sol vuelva a brillar,

de que pas por el mundo

quin se 
  acordar?


Rima LXII [56]


[Al amanecer]

Primero es un albor trmulo 
  y vago,

raya de inquieta luz que corta el mar;

luego chispea y crece y se dilata

en ardiente explosin de claridad.

La brilladora lumbre es la alegra,

la temerosa sombra es el pesar.

Ay! En la oscura noche de mi alma,

cundo 
  amanecer?


Rima LXIII [68]


Como enjambre de abejas irritadas,

de un oscuro rincn de la memoria

salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas 
  horas.

Yo los quiero ahuyentar. Esfuerzo 
  intil!

Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen

el agudo aguijn que el alma encona.


Rima LXIV [64]


Como guarda el avaro su tesoro,

guardaba mi dolor;

quera probar que hay algo eterno

a la que eterno me jur su amor.

Mas hoy le llamo en vano y oigo, al 
  tiempo

que le acab, 
  decir:

Ah, barro miserable, eternamente

no podrs ni aun sufrir!


Rima LXV [47]


Lleg la noche y no encontr 
  un asilo;

y tuve sed ... mis lgrimas beb!

Y tuve hambre! Los hinchados ojos

cerr para 
  morir!

Estaba en un desierto? Aunque 
  a mi odo

de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era hurfano y pobre... El mundo estaba

desierto... para 
  m!


Rima LXVI [67]


De dnde vengo?... El 
  ms horrible y spero

de los senderos 
  busca;

las huellas de unos pies ensangrentados

sobre la roca dura;

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te dirn 
  el camino

que conduce a mi 
  cuna.

Adnde voy? El 
  ms sombro y triste

de los pramos 
  cruza,

valle de eternas nieves y de eternas

melanclicas 
  brumas;

en donde est una piedra solitaria

sin inscripcin 
  alguna,

donde habite el 
  olvido,

all estar 
  mi tumba.


Rima LXVII [18]


Qu hermoso es ver el 
  da

coronado de fuego levantarse,

y, a su beso de 
  lumbre,

brillar las olas y encenderse el aire!

Qu hermoso es tras la 
  lluvia

del triste otoo en la azulada tarde,

de las hmedas 
  flores

el perfume aspirar hasta saciarse!

Qu hermoso es cuando 
  en copos

la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas 
  llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

Qu hermoso es cuando hay sueo,

dormir bien... y roncar como un sochantre

y comer... y engordar... y qu desgracia

que esto slo 
  no baste!


Rima LXVIII [61]


No s lo 
  que he soado

en la noche pasada.

Triste, muy triste debi ser el sueo,

pues despierto la angustia me duraba.

Not al 
  incorporarme

hmeda la almohada,

y por primera vez sent al notarlo,

de un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es 
  el sueo

que llanto nos arranca,

mas tengo en mi tristeza una alegra...

S que an me quedan lgrimas!


Rima LXIX [49]


[La vida es sueo!

Caldern.]

Al brillar un relmpago nacemos,

y an dura su fulgor cuando morimos;

tan corto 
  es el vivir!

La Gloria y el Amor tras que corremos

sombras de un sueo son que perseguimos;

despertar 
  es morir!


Rima LXX [59]


Cuntas veces, al pie 
  de las musgosas

paredes que la 
  guardan,

o la esquila que al mediar la noche

a los maitines 
  llama!

Cuntas veces traz 
  mi silueta

la luna plateada,

junto a la del ciprs, que de su huerto

se asoma por las 
  tapias!

Cuando en sombras la iglesia se envolva,

de su ojiva calada,

cuntas veces temblar sobre los vidrios

vi el fulgor de 
  la lmpara!

Aunque el viento en los ngulos 
  oscuros

de la torre silbara,

del coro entre las voces perciba

su voz vibrante 
  y clara.

En las noches de invierno, si un medroso

por la desierta 
  plaza

se atreva a cruzar, al divisarme

el paso aceleraba.

Y no falt una vieja que en 
  el torno

dijese a la maana,

que de algn sacristn muerto en pecado

acaso era yo el 
  alma.

A oscuras conoca los rincones

del atrio y la 
  portada;

de mis pies las ortigas que all crecen

las huellas tal 
  vez guardan.

Los bhos, que espantados me 
  seguan

con sus ojos de 
  llamas,

llegaron a mirarme con el tiempo

como a un buen 
  camarada.

A mi lado sin miedo los reptiles

se movan 
  a rastras;

hasta los mudos santos de granito

creo que me saludaban.


Rima LXXI [76]


No dorma: vagaba en ese limbo

en que cambian de forma los objetos,

misteriosos espacios que separan

la vigilia del 
  sueo.

  
Las ideas que en ronda silenciosa

daban vueltas en torno a mi cerebro,

poco a poco en su danza se movan

con un comps 
  ms lento.


De la luz que entra al alma por los 
  ojos

los prpados velaban el reflejo;

mas otra luz el mundo de visiones

alumbraba por dentro.


En este punto reson en mi 
  odo

un rumor semejante al que en el templo

vaga confuso al terminar los fieles

con un Amn 
  sus rezos.


Y o como una voz delgada y 
  triste

que por mi nombre me llam a lo lejos,

y sent olor de cirios apagados,

de humedad y de 
  incienso!


Entr la noche y del olvido 
  en brazos

ca cual piedra en su profundo seno.

Dorm y al despertar exclam: —Alguno

que yo quera 
  ha muerto!


Rima LXXII [5]


PRIMERA VOZ

Las ondas tienen vaga armona,

las violetas suave olor,

brumas de plata la noche fra,

luz y oro el da;

yo algo mejor;

yo tengo 
  Amor!

SEGUNDA VOZ

Aura de aplausos, nube radiosa,

ola de envidia que besa el pie,

isla de sueos donde reposa

el alma ansiosa,

dulce embriaguez:

la Gloria 
  es!

TERCERA VOZ

Ascua encendida es el tesoro,

sombra que huye la vanidad.

Todo es mentira: la gloria, el oro;

lo que yo adoro

slo es 
  verdad:

la Libertad!


As los barqueros pasaban cantando

la eterna cancin

y, al golpe del remo, saltaba la espuma

y herala 
  el sol.


Te embarcas?, gritaban; y yo 
  sonriendo

les dije al pasar:

Yo ya me he embarcado; por seas que an tengo

la ropa en la playa tendida a secar.


Rima LXXIII [71]


Cerraron sus ojos

que an tena abiertos,

taparon su cara

con un blanco lienzo,

y unos sollozando,

otros en silencio,

de la triste alcoba

todos se salieron.


La luz que en un vaso

arda en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho;

y entre aquella sombra

vease a intrvalos

dibujarse rgida

la forma del cuerpo.


Despertaba el da,

y, a su albor primero,

con sus mil ridos

despertaba el pueblo.

Ante aquel contraste

de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pens un momento:

Dios mo, qu solos

se quedan los muertos!


*

De la casa, en hombros,

llevronla al templo

y en una capilla

dejaron el fretro.

All rodearon

sus plidos restos

de amarillas velas

y de paos negros.


Al dar de las nimas

el toque postrero,

acab una vieja

sus ltimos rezos,

cruz la ancha nave,

las puertas gimieron,

y el santo recinto

quedse desierto.


De un reloj se oa

compasado el pndulo,

y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso y triste,

tan oscuro y yerto

todo se encontraba

que pens un momento:

Dios mo, qu solos

se quedan los muertos!


*

De la alta campana

la lengua de hierro

le dio volteando

su adis lastimero.

El luto en las ropas,

amigos y deudos

cruzaron en fila

formando el cortejo.


Del ltimo asilo,

oscuro y estrecho,

abri la piqueta

el nicho a un extremo.

All la acostaron,

tapironle luego,

y con un saludo

despidise el duelo.


La piqueta al hombro

el sepulturero,

cantando entre dientes,

se perdi a lo lejos.


La noche se entraba,

el sol se haba puesto:

perdido en las sombras

yo pens un momento:

Dios mo, qu solos

se quedan los muertos!


*

En las largas noches

del helado invierno,

cuando las maderas

crujir hace el viento

y azota los vidrios

el fuerte aguacero,

de la pobre nia

a veces me acuerdo.


All cae la lluvia

con un son eterno;

all la combate

el soplo del cierzo.

Del hmedo muro

tendida en el hueco,

acaso de fro

se hielan sus huesos...!


* * *

Vuelve el polvo al polvo?

Vuela el alma al cielo?

Todo es sin espritu,

podredumbre y cieno?

No s; pero hay algo

que explicar no puedo,

algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo,

el dejar tan tristes,

tan solos los muertos.


Rima LXXIV [24]


Las ropas desceidas,

desnudas las espaldas,

en el dintel de oro de la puerta

dos ngeles velaban.


Me aproxim 
  a los hierros

que defienden la entrada,

y de las dobles rejas en el fondo

la vi confusa y blanca.


La vi como la imagen

que en leve ensueo pasa,

como rayo de luz tenue y difuso

que entre tinieblas nada.


Me sent 
  de un ardiente

deseo llena el alma;

como atrae un abismo, aquel misterio

hacia s me arrastraba.


Mas ay! que, 
  de los ngeles,

parecan decirme las miradas:

El umbral de esta puerta

slo Dios lo traspasa.


Rima LXXV [23]


Ser verdad que, cuando 
  toca el sueo,

con sus dedos de rosa, nuestros ojos,

de la crcel que habita huye el espritu

en vuelo presuroso?


Ser verdad que, husped 
  de las nieblas,

de la brisa nocturna al tenue soplo,

alado sube a la regin vaca

a encontrarse con 
  otros?

  
Y all desnudo de la 
  humana forma,

all los lazos terrenales rotos,

breves horas habita de la idea

el mundo silencioso?


Y re y llora y aborrece 
  y ama

y guarda un rastro del dolor y el gozo,

semejante al que deja cuando cruza

el cielo un meteoro?


Yo no s si ese mundo de visiones

vive fuera o va dentro de nosotros.

Pero s que conozco a muchas gentes

a quienes no conozco.


Rima LXXVI [74]


En la imponente 
  nave

del templo bizantino,

vi la gtica tumba a la indecisa

luz que temblaba en los pintados vidrios.


Las manos sobre 
  el pecho,

y en las manos un libro,

una mujer hermosa reposaba

sobre la urna, del cincel prodigio.


Del cuerpo abandonado,

al dulce peso hundido,

cual si de blanda pluma y raso fuera

se plegaba su lecho de granito.


De la sonrisa ltima

el resplandor divino

guardaba el rostro, como el cielo guarda

del sol que muere el rayo fugitivo.


Del cabezal de 
  piedra

sentados en el filo,

don ngeles, el dedo sobre el labio,

imponan silencio en el recinto.


No pareca 
  muerta;

de los arcos macizos

pareca dormir en la penumbra,

y que en sueos vea el paraso.


Me acerqu 
  de la nave

al ngulo sombro

con el callado paso que llegamos

junto a la cuna donde duerme un nio.


La contempl 
  un momento,

y aquel resplandor tibio,

aquel lecho de piedra que ofreca

prximo al muro otro lugar vaco,


en el alma avivaron

la sed de lo infinito,

el ansia de esa vida de la muerte

para la que un instante son los siglos...


*


Cansado del combate

en que luchando vivo,

alguna vez me acuerdo con envidia

de aquel rincn oscuro y escondido.


De aquella muda 
  y plida

mujer me acuerdo y digo:

Oh, qu amor tan callado, el de la muerte!

Qu sueo el del sepulcro, tan tranquilo!


Otras rimas


Rima LXXVII [44]


Dices que tienes corazn, y 
  slo

lo dices porque sientes sus latidos.

Eso no es corazn...; es una mquina,

que, al comps que se mueve, hace ruido.


Rima LXXVIII [48]


Fingiendo realidades

con sombra vana,

delante del Deseo

va la Esperanza.

Y sus mentiras,

como el fnix, renacen

de sus cenizas.


Rima LXXIX [55]


Una mujer me ha envenenado el alma,

otra mujer me ha envenenado el cuerpo;

ninguna de las dos vino a buscarme,

yo de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo 
  rueda;

si maana, rodando, este veneno

envenena a su vez por qu acusarme?

Puedo dar ms de lo que a m me dieron?
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